Φύγανε πολλοί στο στρατό φέτος / ο λούτρινος προβοκάτορας από την Κοζάνη, ο Χτικιάρης Ερωτιάρης με την πρίμα Μπαλαρίνα, ο κύρ - Μους, μείνανε όμως πίσω κάποιοι να ανοίγουν τα σπίτια τους / φιλόξενοι που βγάζουν και μεζέ / που βάζουν νότες από γκρεμίσματα στην σειρά, δίνουν παραγγέλματα ευγενικά, στήνουν σκηνικά και πλάνα, αγχώνονται μέχρι να βρεθεί κάποιο άλλοθι. Τα χέρια μου τρέμουν χωρίς πιάνο, τα μέσα μου είναι μαύρα από το καλοκαίρι του 2007 και στέκομαι, χαζός και τους παρακολουθώ. Δεν πληρώνονται, δεν πληρώνομαι, ΄΄Το σύμπαν γαμιέται΄΄ λέει στα τελευταία η Α. και σηκώνει το ποτήρι. Δεν με σημαδεύει πια, δεν φοβάμαι ότι θα ανατιναχτεί πάνω μου. Είμαστε σαν δυο φωτογραφίες, η μια τυπώμενη, πατικωμένη πάνω στην άλλη.
Χιούμορ φαφούτικο και μουντά πρωινά. Η τηλεόραση στην διαπασών. ''Δυο εκατομμύρια άνεργοι. . . . Το κατ' ευφημισμόν,Υπουργείο Εργασίας προκηρύσσει διαγωνισμούς και καλλιστεία. . . Ο πρωθυπουργός νιώθει μόνος. . . Την είσοδο των γραφείων της ΕΣΗΑ, θα κοσμεί προτομή του Ζαν Πολ Μαρά. . . Ο Σύλλογος Ανειδίκευτων δίνει χορό στις. . . Καταργούνται εφτά ημιπαρακρατικοί οργανισμοί. . .΄΄.Ο παππούς ψήνει κάφε και προσφέρει βουτήματα. Χθες πληρώθηκε και έχουμε βουτήματα σήμερα. Πρέπει όμως να πάω να δικαιολογήσω απουσίες του ξαδέλφου μου στο Λύκειο. Σβήνω το τσιγάρο πριν μπω στο προαύλιο και στα επόμενα τρία δευτερόλεπτα, τέσσερις μου ζητάνε τσιγάρο.
- Ωραίος. . . Κασσετίνα χρυσή. . . Φέρε, φέρε. . . Κάνω όλες τις μάρκες εγώ. . .
- Είσαι υπερκαρκινικός, ε;
- Ε; Τι λέει;
- Έχεις δει ποτέ γραφείο τελετών, να κοτσάρει ταμπέλα ''Κλειστό λόγω πένθους;΄΄ στην πόρτα; Να πάρε δύο, το ένα για το αυτί.
Λέω την αλήθεια χωρίς πάθος και φόδρα. Βλακείες με την όκα. Θα με θυμήθουν κάποτε μια στάλα και μετά θα πάνε για σκοποβολή ή για φαΐ. Κουτάλια και όπλα, σε παράταξη. Ναι, το σύμπαν γαμιέται, Αντιγόνη του.
Στο γραφείο του Λυκειάρχη είναι η κυρία Β., φιλόλογος μου πριν έξι, εφτά χρόνια.
- Βασίλη, τι κάνεις; Απούσιες, ε; Τώρα, τώρα θα τις σβήσουμε όλες. . . Έχω ακόμα τα ποιήματα σου. . . Γράφεις ακόμα;
- Σημειώνω.
Σημειώνω.